“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”当布谷鸟的啼鸣掠过蜀地的麦田，麦穗初垂，青杏泛黄，梅雨在青瓦上织就细密的帘幕 —— 这是二十四节气里最富诗意的“小满”。它不像夏至般炽烈，亦非芒种的慌忙，而是以“未满”的姿态，道尽中国人处世的哲学：月满则亏，水满则溢，人生最好是“小满”。